COMEDIA NACIONAL 


que es nada menos que el de 
y en Villa Serrana 


4 de 
Esta vez con escenario natural, 
las serranías del Departamento de Lavalleja, 

la Comedia Nacional que, como 


da oficial en el teatro So- 


aparecen los componentes de 
de la República. 


todos los años al terminarse la tempora 
lís, realizan una jira por las ciudades del interior 


pas - 


INTEVIDEO es una de esas ciuda. 

des que oil.ga a hacer preguntas a los 
arquitectos. Es una selva oscura de estilos 
que siembran confusión en nuestra mente. 
Idéntica confusión experimentaríamos si, en 
Cuanto profanos no especializados, llegára- 
mos a un jardín botánico sin letreros ex- 
plicafivos sobre las especies vegetales. En 
las selvas, con una formación básica de co- 
nocimientos, el curioso se orienta sin ma- 
yores dificultades, pues las cordiciones de 
clima determinan homogeneidades que fa. 
cilitan la clasificación de la flora. Trasla- 
dando el símil a la arquitectura, ciud=des 
como París, Londres, Roma, Madrid, no 
obstante los feismos modernistas — fejs- 
mos no por modernistas sino por fecs — 
se prestan fácilmente a la clasificación . 
Fueron levantadas en períodos de estilo 


tentss etapas de su crecimiento espiritual. 

Diferente proceso señalan las ciudades 
que crecen, desde sus cimientos, paralela. 
mente a la controversia de estilos ligados 
al imperativo de la necesidad, con el ace. 
leramiento de los siglos XIX y XX. La 
iMprovisación se ha convertido en norma 
¿Sólo improvisación ?Improvisación condi 
cionada por la necesidad. La arquitectura 
no podía escapar al proceso dialéctico de 
la sociedad. En una sociedad teocrátira la 
arquitectura ejerce una función teocrática, 
como en una sociedad militar la fort-leza 
marcará la línea predominante. Pero cuan- 
do la sociedad mercantil va adquiriendo 
predominio en la dirección de los regocios 
públicos, la arquitectura se desarrolla en 
función de las nuevas necesidades. 

La veracidad de un régimen político, en 
relación de los intereses y clase que repre- 
senta, la podemos valorar según su arqui- 
tectura. Por ejemplo, la Constitución so- 
viética se dice defensora y representante 
de la clase trabajadora, 
y uso de su arquitectura 


Es el caso de España ,con otras varian 
tes. En los alrededores de Madrid, la gente 
humilde vive en chozas, y no por circuns 


2 + lod 
Le 
Xe, 


, A adorable Serooa 


dice: 
“Pond's es mi 
erema 
favorita” 


¡Qué fácil es Conquistarse amis- 
tades cuando se tiene un rostro 
lindo! ¡Y qué fácil lucir un rostro 
más lindo cuando se cuida el cutis 
con Pond's Cold Cream! Haga-usted 
lo siguiente: 

Para limpiar —Aplíquese en el ros- 
tro, con movimiento circular, 
Pond's Cold Cream para suavizar y 
desalojar maquillaje e impurezas. 

uítesela, 


Crema para eliminar los últimos 

vestigios de polvo. Quítesela. 
Mañana y noche, dé a su rostro este 
tratamiento de belleza Pond's. ¡Vea 
usted lo fresco y radiante que luce 
su rostro! 


Ponp-s COLD 


(Crema Limpladora *; 


La señora de Ceorge J. Could, Jr. de la 
sociedad norteamericana, tiene un cutis di. 
aa E pl e vino. "Soy devota de Pe 

Para enjuagar —Aplíquese más dice ella. 


Entrevistas Sin, Palabras 


ARQUITECTO 


babitan en chozas improvisadas en las már 
genes del río Turia, y lo mismo en la 
p!aya del Cabañal, resultado del derribo de 
construir casas 
“on departamentos de mil y más pesetas 
de alquiler mensual y el sistema de vi- 


de los trabajadores, pero se derrochan mi- 
llones en la construcción de iglesias y en 
santuarios fúnebres. como el de Cuelga- 
muros, de horizonte imquisitorial, como la 
mentalidad de sus directóres. 


hs 


'x Cold Cream,” 


ZE No deje 
FW de comprar 

su Pond's 
Cold Cream 


hoy 
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JUAN GIURIA 


Vaga el pensamiento por estas zonas e 


introducimos en un jardín de árboles. fron- 
dosos, de esos árboles que no quitan sol 
al conjunto y dan sombra acogedora bajo 


Mi pregunta sobre la casa 580 de la ca. 
lle 25 de Agosto, lo lleva a hablar del 
desenvolvimiento arquitectónico de Monte- 
video. En dicho terreno nadamos en el mar 


a Concretar fechas y nombres. Llegamos 
aquí €s muy dificil saber quien levantó un 


reducía 4 humo. Ese mismo afán de ho. 
suErra se abálanzó sobre los edificios. La 
arquitectura, en Uruguay, se Apoya en la 
inadera. El esqueleto de nuestras vivien- 
das no podía estructurarse con hierro. El 
hierro venía de ultramar, 


los edificios Públicos de la época. Nuestro 


rReneral de las construcciones del siglo pa 
ado, hasta 1870, observará un predominia 


del gusto neoclásico. Pero desde 1870 en 
adelarte entramos en el reinado del caos 


los dueños, o por el gusto arbitrario de 
los gobernantes. No se puede hablar de 
estilos porque los estilos forman época y 


algunos 
anos, se han rectificado rumbos. La Fa. 


forme a los nuevos mat riales, responde aj 
sentido funcioral de toda obra contempo- 
ránea No quiero que nadie me sup-re 
£n amor a las piedras con sonoridad his 
tórica, pero, mi amigo, lo muerto, muerto 
está. Nuestra 
piedras, pues ellas son testimonio de nues.- 
fro pasado, sin el cual nada sabríamos de 


por el porvenir. 

Se levanta en busca de unos datos 
Y nuevamente mi pensamiento vaga, no 
por zonas pragmáticas »Precisamente, Este 
hombre ha sido Profesor de Historia de 
la Arquitectura de la Universidad de Mon- 
tevidzo. Tiene en su haber, además de su 
labor docente, obras Somo “Apuntes de 
arquitectura colonia] argentina” “La obra 
de arquitectura hecha por los maestros 
Jesuitas Andrés Blanqui y Juan Bautista 
Primoli” y además de otros ensayos, “La 
Arquitectura en el Paraguay”, libro del 
que dice el arquitecto argentino Mario J. 
Buschiazzo: “El arquitecto Giuria, cor esta 
bra que suma a las Suyas anteriores sobre 
el Brasil, Uruguay y la Argentina, pruea 
que ha sabido algo más que reunir los ele- 
mentos: ha escrito la historia arquitecto. 
nica de cuatro países de cuyas entraña, 
brotan los ríos que, a manera de simbol » 
se unen en el Plata”, Y recordamos el pa- 
pel impreso que se ha derrochado ha'lan- 
do de las Misiores Jesuíticas en Paraguay, 
pero es aquí, en este libro Ordenado, de 
rigurosa técnica en la descripción y clasi- 
ficación, que aparece la médula y estruc- 


Y pensamos: tarta algarabía que se ar- 
ma en torno a producciones literarias y Cci- 
nematográficas de pase fugaz en la curic. 
sidad de los hombres, y la labor descubri- 


para alimentar la erudición de las polillas 
Pero la presencia del señor Giuria reanuda 


105, encubridores de una fundamental ig- 
norarcia, incluso de la Misma ciencia que 
se cree dominar. 


tarse por las heridas de 


F. FBRRANDIZ ALBORZ. 
(Especial para Ku, DIA). 


¿Qué importa la forma de expresión de ese 
ideal — musical, poética o plástica— si, 
cuando es honrada y auténtica, sabrá ha- 


cuya intensidad han de variar de acuerdo 
con la idiosincrasia del espíritu del que 
siente su influencia. El súbito despertar de 
la vocación ante una fuerte emoción esté- 
tica, que procede de un total estremeci- 
miento del alma, tiene su expresión verbal 
más concisa y perfecta en el famoso “Anch'io 
son pittore!”. 

Y al despertar fuerzas dormidas, o al 
exaltar las facultades creadores ya Ccons- 
cientes y expresas, el genio cumple quizá 
con su misión más noble y grandiosa. Re- 
cibe de la Humanidad un sentido de be- 
Neza; la exalta hasta concretarse en su 
obra; vuela hacia el pueblo, en cuya alma 
colectiva encuentra ecos insospechados, que 
se diversifican en tantos matices como Se- 
res halla a su paso, y enciende el impulso 
creador, también diversamente matizado, 
con la misma y callada magnificencia con 
que la luz blanca del sol recibe la gratitud 
verde de los prados, y la ofrenda roja de 
los claveles. 

El genio cierra su ciclo cuando ha cum- 
plido esa misión. No importa precisar mar- 
cos de espacio o de tiempo: sólo cuenta la 
realización del círculo completo. Los hom- 
bres actuales —europeos o americanos— 
devuelven día a día, y a veces sin saberlo, 
parte de la belleza que emanó de creado- 
res de otro país y de otro tiempo; se lla- 
men ya Homero, Dante, Fidias, Praxiteles, 
Miguel Angel o Rafael. Y en eso consiste 
la gloria; la legítima e imperecedera glo- 
ria, que exige como atributos indispensa- 
bles estos tres: universalidad, popularidad 
y perdurabilidad. 

* 

En un país de tan reducida extensión te- 
rritorial, y de tan breve historia como el 
Uruguay, resulta sorprendente encontrar 
tantos hombres de genio, cuyos nombres, 
apretados en el tiempo, y empañados por 
las cenizas del aislamiento relativo en que 
nuestra Patria estuvo sumida durante mu- 
chas décadas, comienzan a adquirir reso- 
nancia internacional. Hombres surgidos en 


Bronce de Marg*arita Fabini. (Arcilla 
1951). (Foto Lagarmil.a). 
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Margarita Fabini Russell, estudia la iluminación del busto de Eduardo Fabini, aún 
en la arcilla. (Foto Lagarmilla). 


EDUARDO FABINI | 
EN EL MARMOL Y EN EL BRONCE 


ciado, sus obras han de vencer necesaria- 
mente los muros del confinamiento, el des- 
precio del europeo hacia el nativo de Sud 
América, y el voluntario desconocimiento 
de los velores americanos: en suma, el pre- 
juicio. Pero, como en el proceso de madu- 
tación de la gloria no importan marcos de 
espacio ni de tiempo, la obra cultural nues- 
tra, nuestro mensaje al mundo, lentamente 
se hace oír, y es seguro de que se irá im- 
poniendo. 

Eduardo Fabini, muestro músico máxi- 
mo, está predestinado a esa forma f£rande 
de gloria y de inmortalidad. Hijo generoso 
del país, —pueblo y paisaje—, su arte se 


Patria. Se ha dicho con razón, que su obra 
“representa la culminación de un proceso 
de afirmación artística del Uruguay”. “Más 
que ser ella una cosa nuestra, debemos de- 
cir que todo el espíritu nuestro ha sido alo- 
jado en ella”. Y si es así, cabe esperar 
aquella forma auténtica de gloria, porque 
cada país, grande o chico, cercano o lejano, 
actual o pretérito, ejerce su influencia en 
el concierto del universo. La popularidad 
de Fabini comienza, lógicamente, por las 
formas “pequeñas” de la gloria: el “coup 
de foudre” de CAMPO arrebata al públi- 
co auditor de 1922, cosecha vítores y aplau- 
sos en Uruguay, Argentina y Estados Uni- 
dos; se expande por Europa, y obtiene años 
después una consagración oficial en Praga. 
Pero esto no basta. Su obra está aún en 
marcha, y reconoce el principio del proce- 
so de maduración lenta que ha de conferir- 
le, seguramente, aquellos caracteres de per- 
durabilidad, popularidad y universalidad. A 
sólo treinta años de la revelación del Fabi- 
ni-Músico, sorprende en verdad que su arte 
haya repercutido tanto, y nos permite pre- 
ver que su engrandecimiento será constante 
y universal. 

Ciñendo la observación al reducido mar- 
co de nuestro país, ¡cuántas y cuán varia- 
úas han sido las formas en que el genio 
de Fabini ha encontrado su eco! Le han 


un país tradicionalmente libre y desprejui- rendido homenaje de gratitud y de belleza, 
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José Luis Zorrilla de San Martín, trabajando en el busto de Eduardo Fabini. 
(Foto Lagarmilla. 1944). 


el campesino (su auténtico hermano po" 
formación y psicología), el literato, el poe- 
ta, el crítico erudito, el creador de formas 
de danza (recordemos el “Triste” de Clo- 
tilde Sakharoff), el pintor y el escultor. 
Han plasmado sus imágenes más bellas 
también los que utilizan la acción fotoquí- 
mica como medio de expresión artística 


cultóricas del Fabini-Hombre, tan indisolu- 
blemente unido al Fabini-Músico. Dos ar- 
tistas nacionales han plasmado en la ma- 
teria, sus personales y distintos conceptos 
de la personalidad del músico inmortal Y, 
como era de prever, las expresiones son 
diversas en contenido y en forma; pero 
complementarias entre sí 
ÉS 


José Luis Zorrilla de San Martín ocupa, 
cronológicamente, el primer lugar entre los 
que han dado, escultóricamente, su concep- 
to peculiar acerca de Eduardo Fabini. 
(Conste que hacemos referencias a las 
obras escultóricas próximas a aparecer, Y 
que estamos lejos de ignorar los bustos mo- 
delados hace muchos años por escultores 
nacionales y europeos, así como la esplén- 
dida cabeza modelada por Rossi Magliano, 
incorporada ya a un importante museo es- 
pañol). Zorrilla modeló su busto, trabajan- 
do directamente ante el modelo vivo. Eduar- 
do Fabini, asiduo concurrente al taller del 
escultor, fué proporcionando día a día al 
artista, los elementos múltiples (anatómi- 
cos y psicológicos) con que la obra defini- 
tiva fué realizada. En inolvidables horas de 
camaradería espiritual, y en jornadas de 
elegre trabajo, el músico fué suministrando 
al escultor los elementos imprescindibles. 
La obra en arcilla fué terminada en 1945, 
y su realización completa, en finísimo már- 
mol italiano, fué concluida en mayo de 
1951. Se ha destinado su colocación en el 
Teatro Solís, edificio que, a su vez, consti- 


Mármol de Zorrilla de San Martin 
(1951). Foto Pernin. 


tuye un monumento a nuestras tradiciones 

Margarita Fabini Russell sigue, en el 
tiempo, la tendencia nacional a dar 
sión escultórica a la personalidad de Fabi- 
ni En muy reciente fecha dió término a 
su busto en arcilla, que tendrá su realiza- 
ción en bronce. La escultora, sobrina del 
compositor, ha utilizado elementos técnicos 
y matices afectivos necesariamente distin- 
tos. No ha utilizado el modelo vivo, sino 
que su obra surge al impulso de recuerdos, 
de afectos familiares, y de legítima admi- 
ración, procediendo sobre esta base, a la 
vez que sobre documentos fotográficos que 
han revelado con desnuda veracidad la ex- 
presión del Fabini vivo. 

Dos conceptos diferentes y dos técnicas 
distintas y complementarias. El FABINI de 
Zorrilla nos da un concepto netamente es- 
cultórico del amigo músico. El mármol, la 
finura impecable de la terminación, y la 
dignidad complexiva que emana de la obra 
terminada, ofrecen una imagen crispada ha- 
cia la Eternidad. Sin embargo, la expresión 
es serena, y resulta imponente dentro de 
su clara austeridad. La deshumanización de 
algunos rasgos típicos del modelo, confiere 
a la estatua una quietud y un reposo que se 
nos antojan eternos. Más que la veracidad 
documental, la obra de Zorrilla ha perse- 
guido indudablemente un ideal plástico rea- 
lizado por una mano de maestro, que com- 
prende el significado total de la obra del 
músico, encarándola valientemente hacia 
una posteridad dentro de la cual los rasgos 
se afinan o se esfuman, para surgir en la 
nueva vida, siempre renovada, con caracte- 
res épicos, aunque tocados de conmovedora 
serenidad. 

Frente a este concepto, el de Margarita 
Fabini nos parece ser el complementario e 
ideal Ella nos da al Fabini-Hombre, aquel 
cuyo paso pudo ser espiado curiosa o res- 
petuosamente por las multitudes de Monte- 
video, a su paso por las calles. Viste tam- 
bién su romántico sobretodo, y ciñe su ca- 
beza su típico sombrero. Los ojos de la 
estatua, excavados en la materia, dan una 
extraña y estremecedora sensación de mira- 
da viva Más que la estatua, domina el 
Hombre. Está toda su crepuscular melan- 
colía, escondida bajo la sombra del ala del 
sombrero. Vive en ella la dulzura, herma- 
nada trágicamente con el instinto de sole- 
dad; en resumen, todo el Fabini humano 
que nuestras generaciones han conocido y 
amado. Técnicamente reconoce aciertos que 
serían muy difíciles de precisar a un ex- 
perto, cuando más a quien no conoce de 
la Escultura sino su efecto exterior sobre 
la sensibilidad, de por sí tan variable y tan 
falible. 

Esta obra está destinada al bronce. Ver- 
úadero acierto, el de conferir al metal, la 
estampa de un ser humano captado en su 
aspecto de tal; efímero y eterno, solitario 
y sociable, valiente y tímido, todo a la vez. 
Son dos, pues, las recientes concreciones 
plásticas que el genio del músico ha susci- 
tado entre nuestros artistas. Expresiones 
inconmensurables, pero complementarias, 
que serán recibidas ansiosamente por el 
pueblo; aquél para quien Fabini escribió, 
y dentro de quien tuvo su auditorio natu- 
ral y más propicio. 

Roberto E. LAGARMILLA. 


(Especial para EL DIA.) 
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r dad de Almada estuvo situado en el 
E amplo vaue que hmiian las Cuemlias 
ae la (¿Uuecuraua, el nerro wmanue y el Arro- 
YO 0€e 10S Larpinenos. En el musivo Centro 
del valle prospe.o, ha niempo, un caserio. 
más bien aicno, un rancherio, que casi lle- 
gó ala cawegoria de pueblo. Licho centro, 
en el que morian cuatio caminos, tuvo tres 
Puipenas, dos casas de material (pertene- 
Ciéentes a hacenaados de alli) y unos cin- 
cuenta rancnos. Era un pago alegre, ese. 
- Hoy, ni las taperas queoan, y de las dos 
Casas de ladrillos que alií se alzaban sólo 
se ven las lineas de los pétreos cumientos 
esfumadas bajo las ortigas y los tártagos. 
E A tal sitio un dia llegó Ciriaco re.eyra. 
Se apeó frente a la pulpería del Bisojo Li- 
ma (el bizco Nicomedes Lima), ató el su. 
doroso oscuro en el palenque y entró puer- 
ta adentro con gran ruido de espuelas y 
estruendose ritmo de pasos. Era aito, ain- 
diado, de melena retinta y bigote caído. 
Una cicatriz impesionante le bundia la ca 
beza junto a la oreja izquierda. Era un hom- 
bre imponente. Dió las buenas tardes y 
empezó a conve.sar. 


Tres meses después, Ciriaco Pereyra es- 
taba incluído en el vecindario de Pago de 
Almada y vivía más de su aspecto que de 
sus mínimos trabajos. Las gentes lo empe- 
zaron a mentar como Ciriaco el Violinista. 
Sucede que se había traído una historia 
espeluznante. Venía “juido” de una comar- 
ca distante, traía en su haber un rosario 
de muertes, “tuitas legales”, y lo único que 
pedía era que lo dejaser tranquilo. 


Cada vez que nar aba uno de sus dra- 
máticos encuentros, terminaba: “a ese je 
toque el violin muy superiormente”. Que 
ría decir que había degollado a un ser hu- 
mano, que era la mejor ley —pues despe- 

y que si él no lo hubiera hecho, a 
él se lo hubieran hecho, Entonces los tiem. 
pos eran bravíos, cada hombre lievaba el 
código envainado y el coraje y la destreza 
eran las únicas sulfamidas conocidas. 

En cierta ocasión, por Pago de Almada 
se coirió la voz que el coronel Ramón Sil- 
va habia vendido su estancia a don Juan 
Reyes y que éste pronto vendría a hacer- 
Se cargo del campo y de la casa en el ca. 
serío. Y llegó tal día. Era un hombre peti- 
ZO, cuyo caballo bastante ralo empezaba a 
blanquear. De pocas palabras y tan finos 
modales que a veces Parecía que se pasaba 


loro. Como era generoso y un poco sabido, 
P poco a poco fué convirtiéndose en el cau 
: dillo político dei lugar —a pesar de su 
En una de esas el 


se vino con mujer e hijas a vivir a la casa 
del pueblito. 


Casi en seguida llegaron uas personas de 
la ciudad —dos de ellas de galera— y pa- 
saron un día en casa del caudillo político, 
Y entre muchas determinaciones, tomaron 
ésta: cuidar a don Juan Reyes. En la re- 
unión habida, con dos o tres comandantes 
del lugar se discutió sobre la guardia a 
darle. Melchor Cueva OPinó que con Ciria- 
co Pereyra alcanzaba, y sobraba aún, para 
garantía y conservación del fisico de Re- 
yes. Los del pago afirmaron esta opinión, 
vistiéndola con vividos colores, y Ciriaco 
fué nombrado guarda-espaldas del caudillo, 
Allí no se decía guarda-espaldas; capanga 


fué el titulo que ostentó de ahí en adelante 
Ciriaco. Se trasladó a casa del estanciero, 
donde fué alojado con todos los honores. 
Dormia en cama grande, comía en la me- 


caballo de estampa. 

Cuando Reyes salía a dar alguna vuelta, 
a su izquierda, un poco atrás de él, iba Ci- 
riaco. Más que su extraordinaria pistola 
Laffouche y su extraordinario facón brasi- 
lero, su presencia era la que imponía res- 
peto. Habia que ver al caudillo encogido, 
pequenito, casi desaparecido bajo el aleteo 
de su poncho de verano, horquetado en un 
moro manso y mosqueador, y a Ciriaco. en 
su alazán relumbroso, coscojero y nervioso, 
flotante el poncho rayado, una heroica ban- 
dera todo él, en fin. 

Don Juan Reyes no había aprobado el 
nombramiento del violinista, y si lo había 
aceptado fué a regañadientes, por no con- 
tra:iar a sus amigos del pueblo. 

—Ta bien —Áijo por úl.imo, con una 
sonrisita muy suave—, que me cuide el 
hombre. Pero yo no valgo tanto, pues... 


A fines de enero del año de nuestra his- 
toria —1889-— ge Concertaron unes pencas 
a dos leguas de Pago de Almada. El capa- 
taz de Reyes —moreno Apolinario Gadea— 
había firmado un caballo de su propiedad. 


—Vaya, don Juan —le pidió— que a 
mi colorao lo.tengo más ligero que ñandú 
de campo 1eseco. Y como es un regalo 
suyo... 

Allí fué el protestar temeroso de la mu- 
jer y las hijas: 

—ijA la cancha de los Su;rez, tan luego: 
nido de pendencieros, matones y, para peor, 
adversarios políticos! 

Reyes ladcó la mirada y observó a Ci- 
riaco. 

—¿Qué opina, don Ciriaco? —le habló 
al indio. 

Este —estaban en el almuerzo—, tragó 
una mascada de carne de aguja entreverada 
con un pirón muy sab.osc para el que la 
mayor de las hijas del hacendado tenía 
mano privilegiada, y dijo: . 

—Yo opino que el que arriesga, arries- 


Cuando Reyes salía a dar alguna vuelta. . 


pa. No lo digo por lástima de mi cuero... 

Entonces Reyes habló mansamente, con 
aquella sonrisita que jamás se le caía de 
la boca: 

—El mío es tan viejo y arrugado que ya 
ni para tiento sirve. 

—:¡Pero tata, si lo van a provocar, lo 
van a peliar, lo van a matar! 

—Mire, m'hija, si yo estoy para que me 
maten, don Ciriaco está para que no me 
maten. Ál negro Apolinario le tengo mucho 
apego y al caballo que le dí, igual. No les 
voy a dar ese disgusto. 

Dos días después, iban camino arriba el 
caudillo y su capanga. Y detrás de ellos 
una aparcería como dé quince o veinte. 

Llegaron. se apearon junto a la enrama- 
da grande, hicieron rueda. En otra rueda 
ya estaban los Suárez, de tonantes voces, 
sono'as carcajadas y alegría encendida con 
ginebra. s 

Y estalló la chispita. Y en seguida vino 
la llamarada. Relucieron los facones, apa- 
recieron por debajo de los ponchos las pis- 
tolas de doble boca. Don Juan Reyes aco- 
modó la suya serenamente y al tiempo que 
se levantaba, Ciriaco decidió desaparecer 
de la tierra. Pero no había dado cuatro 
pasos cuando cayó fulminado por un g>'pe 
de talero. Uno de los Suárez se le acercó 


don Juan Reyes había desatado su Coraje, 
su fiereza, su instinto, lo que había apren. 
dido y sufrido en otros pagos y que en el 


juntó el regro Apolinario, maduro como 
él, e hicieron una pareja homérica. Bata. 
ban como pelotas los dos humbres y. ago 
tados los cuatros tiros de sus pistolas, te 
recieron en la luz ardiente de la tarde una 
esgrima prodigiosa y trágica. Y estallaban 
los alaridos, las imprecaciones, los gritos 
de dolor o cólera, el ladrido de los perros 
enloquecidos y el Ccrepitar de las caba'la- 
das asustadas, Y Ciriaco veía y sen'ía trdo 
este cataclismo, lívido, b'anco los ojos, ba- 
tien=o dient=s y sudando frío. . . hasta que 
gradualmente se fué calmando la Espantos. 


borrasca. De pie quedaron patrón y capa- 
taz. lengua afuera, con rayas sancrientas 
en rostro y cuerpo, desmelenados, fieros. 
Bajo ellos Ciriaco. A su alrededor un Suá- 
rez caido y dos o tres montando a caballo, 
maltrechos. Y doscientos jinetes rodeándo, 
admirando la temeridad y el valor' de 
aquellos dos viejos y menospreciando a 
aquel indio tan grande y tan sirvergiienza. 

Al otro día don Juan preguntó a sus 
hijas: —¿Cómo está don Ciriaco; —Ta 
bien ,tata. Hoy de mañana lo curamos. El 
talerazo le extendió Ja cicatriz, se la llevó 
hasta la misma oreja. El hacendado hizo 
prender el carruaje con sus dos tubianos 
gordos y en él embarcó a Ciriaco luego 
de haberlo hecho ju"tar lo suyo. Y al co- 
chero le entregó una carta para el coronel 
Mendoza y le ordenó dejara en su casa 
al capanga. 

Mendoza abrió la carta que decta: “Es- 
timado Coronel: le mando a Cimaco Pe- 
reyra fracasado como capanva. Dele algún 
conchabo por ahí. A sus órdenes», etc.” 

Parado frente al coronel estaba Pereyra. 
—¿Qué le pasó, amigo? — le interrogó 
aquel severamente. Ciriaco era un bellaco 
de gran calibre. Ya había olido a fondo de 
que se trataba. Y como buen bellaco te- 
nía la lengua bien sobada, la que de-ató 
así: — Mire, coronel: yo soy un hombre 
ziteno y entierro que medio sinvergiienza. 
Mi mujer, la china Margarita Lemos, que 
era más mala que el diabto, me acomodó 
Un palo ande tengo esta cicatriz y me co- 
rrió de la casa cor la promesa que si yol- 
vía me la iba a ahondar más de lo que 
estaba. Cambié de pago, caí en uno ande 
jui muy bien atendido, aproveché la cica- 
triz y la estampa pasé por hombre guavo 
y me nombraron capanga de don Juan Re- 
yes. Anteayer hubo una pelea en las pen. 
cas de los Suárez y yo, que tengo el hígado 
frío, resolví dirme del Dohero. Pero me 
acostaron al salir nomás, Si no es por don 
Juan Reyes, allí mesmo se me acaba el 
camino. Ese sí que es un hombre. Ese sí 
oue le puede servir de Capanga no a uno: 
a un regimiento. ¡Mire que cargo me jue- 
ron a dar, pues! 


José MONEGAL. 


(Especial para EL DIA) 
Dibujo del autor. 
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BOLIVIA > el 
mito de la altura... 


]8R EAS 


ICHOS son los factores negativos que 

concurrez para que Bolivia aún no 
fuera conceptuada como uno de ¡os fa s-s 
d= estupendos atractivos para el turista. El 
hecho de que la Repúbhica de Bolivia se 
balla ubicada en pleno corazón de la Ané 
rica sel Sur, s.n puerto propio en el océsn> 
Pacifico, influye enormemente, para que 
los viajeros que surcan el mar desde Pa- 
namá a Magallanes, no demuestren el más; 
remoto deseo de ingresar a este país, por 
los puertos chileros de Arica o de Anto.a 
gasta. Por otra parte, la propagandi in- 
iensiva que se lleva a cabo en libros, 
revistas y diarios, poniendo de relieve que 
Bolivia está situada en una meseta e eva- 
disma entre tres mil quinientos y Cua:.o 
mil metros de altura sobre el nivel del 
mar, llega muchas veces a convencer que 
este país, en su conformación geogrfi a 
és una pampa infirita de clima entera- 
mente frío, pero dotada de ricas minas de 
plata, estaño, cobre, plomo, antimonio y 
hierro. Y, a todo esto, debe añadirse la 
curiosa leyenda, divulgada profusamente 
por los cuatro puntos cardinales del conti- 
nente, de que la gran altitud en que se 
Jesarrolla la vida boliviana ¿huyenta al 
turista y es un factor decisivo para que 
no se pudiera corocer Bolivia en sus as- 
pectos más interesantes. 


Por ventura, muchos hombres de estu- 
dio, exploradores de notoria actuación, tu- 
ristas desaprensivos, y, muy particularmen- 
te representantes diplomáticos de países 
europeos y americanos, que han permane- 
cido breve o largo tiempo en Bolivia. han 
sido los encargados de destruir el mito de 
la altura y aquel temor, infundado por 
cierto, de ser presa de un sircope cardia- 
co, al ascender parajes andinos que se en- 
cuentran a cuatro mil quinientos metros 
sobre el nivel del mar, o por lo menos su- 
frir los mareos que produce el “sorojche”, 
llamado también mal de puna. Considera- 
mos, que solamente a personas que pade 
cen del corazón, la altura puede ocasio 
narles alguras reacciones psicofisiológicas 
muy pasajeras, que molestan por dos o 
tres días; y esto, no les ocurre tan sólo 
a quienes por vez primera llegan a Boli- 
via, sino también a los mismos bolivianos 
que retornar a sus lares después de cinco 
o seis meses de permanencia en el exiran- 
jero. Así que, si un turista tiene el cora- 
zón bien puesto y no se amedrenta con el 
fantasma de la altura, puede recorrar el 
país en toda su extensión, ya en ferrocarril, 
ya en automóvil o va en avión, y, si lo 
desea, aun puede quedarse por un tiempo 
indefinido, por si la diosa Fortuna lo con- 
v.rtiera en un acaudalado minero... 


Acaudillada po: el “Illimani”, la ciudad de La Pez se levanta modernz y ¡pujante 


El turista que en su itireramo señala 
Bolivia para conocerla aunque sea muy a 
la ligera, obligadamente, venga por avión 
o ferrocarril, llega a La Paz. 3.800 metros 
sobre el nivel del mar! La “Capital del 
Ande” fué fundada bajo el nombre de 
"Nuestra Senora de la Paz” por el bravo 
Capitán español Don Alonso de Mendoza 
el 20 de octubre de 1548, en cumplimiento 
a Órdenes impartidas por el Virrey La 
Gasca. Más tarde, Carlos V, le otorgó por 
Cecretó imperial un escudo heráldico con 
la siguiente leyenda: “Los discordes en 
concordia, en paz y amor se juntaron, y 
pueblo de paz funsaron para perpetua 
memoria”. A poco de la fundación de La 
Paz, ciudad situada en una profunda ho- 
yada de los Andes, por dond= corre bulli- 
cioso el riachuelo “Choqueyapu” que signi- 
fica cementera de oro, numerosos grupos 
e españoles acudieron a recoger el pre- 
ciado metal en las arenas del citado arro- 
yuelo. 


Rodean a La Paz los más elevados y 
hermosos picos andinos, destacando por su 
gran altura el Illimani. el Huaina-Potosí, 
el Mururata, el lllampu o Sorata y otros 
majestuosos nevados, cuya fascinante be- 
lleza deja en el ánimo de quien por pri- 
mera vez los contempla, una impresión fan- 
tasmagórica. que no se borra jamás de la 
mente. Sea que se arribe a La Paz en avión, 
ferrocarril o automóvil, la s=nsación en la 
ceja del Alto, es arrebatadora, ya que ra- 
die podría concebir que en una hondonada 
de rara conformación geológica, se hubiera 
ubicado una ciudad enteramente diferente 
á otras ciudades, ya por la prestancia y 
magrificencia de sus templos coloniales 
colmados de joyas arquitectónicas, ya por 
la policromía de sus singulares calles y 
plazas o ya por la diversidad de sus cons- 
trucciones que van expandiéndose por las 
colinas que circundan la ciudad. Una topo 
grafía por demás sui géneris, ha dado a La 
Paz, cierta característica propia e inconfun 


El indio y la llama, la pareja ancestra! del altiplano. simbólicamente unidos por la 
soja nativa. (Foto Jiménez). 


dible, a extremo de que puede afirmarse, 
sin hipérbole, que no hay en nirguna la- 
titud del planeta. una capital qu= se le 
parezca siquiera. En verdad, que es esta 
peculiaridad, la que se adentra mayormen- 
te en el recuerdo de todo viajero. 


En cuanto a medios de comunicación se 
refiere, La Paz, está en contacto perma- 
nente con Chile, Argertina y Perú, median- 
te los ferrocarriles de Arica y de Antofa- 
gasta, del Interamericano que parte de 
Buenos Aires y del de Mollendo, con trans- 
bordo en Puno, para atravesar el lago Ti- 
ticaca, en barcos cómodos y rápilos hasta 
Guaqui. Es, viniendo de Guaqui, que el 
vizy»ro pasa por Tiahuanacu. célebre urbe 
dond= aún están en pie monolitos de eda- 
des remotas, testigos eternos de una civi- 
lización milenaria. Tiahuanacu. pequeño vi 
Morrio dotado hoy de un buen hutel de 
turismo, es visitado no solamente por geó- 
logos y catedráticos de renombre, sí que 
también, por estudiosos que anhelan co- 
nocer =“ cerca las ubra, realiladas por .os 
pobladores del Impeno Incásico, que lle- 
varor. sus costumbres, sus l-yes y su reli- 
gión hasta tierras de la actual Cul. mbia 
por el Norte, y hasta Tucumán por el Sur. 

A muy pocos kilómetros de La Paz, el 
turista encuentra regiones glaciales que se- 
alan cinco mil metros de altu a, cual C.a 
celtaya, donde miles d+ aficionados prac- 
tican el “ski”; a pocos kilómetros tam-ién 
están los Yungas, «ncanaszs de ura extraña 
contextura tupográfica a mil ochoc.ento: 
metros sobre el nivel del mar, siwcauas 
por torrentes de aguas cristalinas. pro.e- 
mientes de los deshielos andincs; enca- 
nadas con una vegetación lujuriante que 
encierra valiosas maderas y abund-ntes 
frutas tropicales como la banana, la lima, 
el limón y la palta, caña de azúcar, arroz, 
coca y copal, Nor y Sur Yungas, tierias 
paradisiacas que a corto o largo plazo ya 
tendrán una vía férrea que vaya hasta los 
bosques virgenes del departamento del Be- 
ni, están llamados a ser los mayores pro- 


2 4.000 metros de altura. (Foto Jiménez).  . 
veedores de artículos alimenticios y mate- 
rias primas a la ciudad de La Paz y aun 
a otras de Bolivia. 

Con el propósito de iniciar un plan, de 
turismo, aunque en muy pequeña escala, y, 
sin sujeción todavía a normas ya puestas 
en práctica en otros países de Améica, el 
gobierno de Bolivia, por irtermedio de la 
Prefectura de La Paz, ha dotado de hot2- 
les modernos a las localidades más atra- 
yentes y pintorescas del departamento, 
como Coroico y Chulumani en los Yungas 
Copacabana y Tiquina a la vera del lago 
Titicaca; Sorota y Urmiri en las cabere-as 
de vales templados: Tiahuaracu en la al- 
tipampa silente. 

No nos parece exagerado decir que en 
la ciudad de La Paz y en sus alrededores, 
el turista siente en carne viva la caricia de 
todos los climas que tipifican sus val es 
sus sierras y su trópico. De ahí que un ob- 
servador acucioso que desea conocer bien 
el país de la plata y del estaño, con sólo 
permanecer pocos días en la ciudad del 
Illimani, ve desmoronarse el mito aquel, 
de que las ciudades de Bolivia están en- 
clavadas en alturas inaccesibles o en pam- 
pas infinitas azotadas por un viento eterno 
y destructor. Asimismo, llega a convencer- 
se de que el “sorojche” o mal de puna, del 
que nos hablan con terror muchos perio- 
distas extranjeros, es, una engañifa que a 
nadie ya toma de sorpres._ 

Por ende, lo que hoy toca a los poderes 
nacionales de Bolivia, es 11 hacia la orga- 
cizaciór de las actividades iurísticas, tal 
como se ha hecho en Méjico, Chile y Co- 
lcmbia, donde el turismo representa para 
el fisco crecidos ingresos en moneda ex- 
tranjera, por una parte, y por otra, signi- 
fica un conocimiento perfecto del pcis que 
lo fomenta. 


Luis TERAN GOMEZ. 
La Paz, 1952. 


(Especial para EL DIA). 


La 'amosa "Puerta del Sol" de Tiwanaku es en verdad la “Puerta de la Tierra” 
que guarde el misterio de la religión telúrica. (Foto Jiménez). 
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tando perpetuas enseñanzas al viandante 

su pedagogía caudalosa; hay, en cam 
1O, panoramas de feroz expresividad na 
tural pero vacios de hombres, ayunos de 
tradición, huérfanos de cultura. El paisaje 
es el hijo del espíritu europeo y el pano 
rama es el padre del telurismo espiritual 
del americano, 

Yo recuerdo nuestras colinas herbáce.., 
salpicadas de ganaderías, de arisca soledad 
mientras contemplo el humanizado ruedo 
del paisaje napolitano. 

La melancolía crepuscular que fluye de 
la Torre del Greco, el rumor de los asti 
lleros y el humo naval de Castellamare, 
v las ruinas de Pompeya, apenas visibles 
tras los pinos parasol, son los elementos 

gnificativos que dan sentido antropo ógico 
+ los solares donde un día ardió la l-va 

Y al descubrir sobre el cielo ya tenua 
inénte tenebroso, lleno aún de estrias de 
ro, el perfil de estas siluetas avreolada 

r centenario prestigio, yo, viajero humil 

recojo la lección de un magister más 
octo que todos los libros y de una escu! 
tura mas bella que toda la estatuaria de 
los museos 

Sin embargo mi persamiento está pues 

en Sorrento y cuando el so! quema sus 

ives en el mar detrás del promontorio de 
sillipo, obedeciendo a una 1aspiració 


nta, abro ul azar la liada. pregun: 


de Sorrenti 


EL DIOS DE SORRENTO 


L dios de Sorrento es antiguo como el 
Mediterráneo 

Antes de que los colonos de Cumas lle- 
paran a la ribera, él ya vivia allí, bebiendo 
la leche de las cabras, apoderándose de 
los panales de las avispas silvestres, pes- 
cando con tridentes de hueso al sol del 
mediodía. 

No es un dios rudo y heroico; no fué 
desterrado del Olimpo por la sencilla ra- 
zón de que no habitó jamás en él, ni nunca 
tentó robar el fuego de las grandes potes- 
tades como lo hiciera su poderoso primo, 
el desdichado titán Prometeo. 

Es un dios amable y pequeño; tan pe- 
queño como los putti de Lucca della Rob- 
bia, o como el genietto alado del Verroc- 
chio. Quienes lo han visto entre los viñe- 
dos, deslizándose bajo los pámpanos, dicen 
que tiene" el pelo dorado, la piel morena, 
ius ojos azules, y que habla en napolitano. 

Otros -lo han sorprendido junto a la ma- 
Fina, corversando con los peces que aso- 
maban para escucharlo sus cónicas cabezas 
salobres, y un pescador que habia visitado 
la galería Borghese contó que en ese mo 
mento el mar y el cielo estaban tan verdes 


O.K.. 
LA ETERMA PRIMAVERA 


omo en el cuadro del Veronés dond= San 
Antorio predica a la grey sumergida. Pera 
todos guardan el secreto cuando un extr 

jero pregunta por el diosecillo que habi 

desde tiempo «inmemorial en la bahía de 
Castellamare. Es un secreto sagrado; 1 to- 
dos pertenece y sin embargo todos callan 

En Nápoles pregunté por el pequeña 
dios a los lazzaroni llenos de moscas y pe- 
reza, a los viejos conductores de carrozze- 
ile. a los niños más dulces y sucios de Ma- 
rechiaro. Nadie quiso contestarme, aunque 
en el fondo de todos los ojos vi una mis- 
ma luz de malicia y misterio. 

Decisis entonces ir en su busca, y sin 
nás equipaje que la Ilíada vertida al 1 
liano por Vincenzo Morti. tomé en Náp: 
les el trenino que conduce a Sorrento. 

Pensaba leer en el viaje, pero no pude 
La docencia y el encanto del paisaje ita- 
liano vercen las débiles barbacanas del 
libro. En el libro vibra, lejanamente, una 
vida que fué otrora poderosa y se decanta 
la miel inteligible de la especie. Pero el 
paisaje es la vida misma y en él vuela la 
abeja perehne de la belleza. En el paisa e 
+e acunan mutuamente y se determiran en 


Las estrechas calles, cercadas por casas centenaria 


1eciprocidades seculares la naturaleza y la 
historia, el hombre y su patria terrestre, la 
geoiogía y el arte, Hay paisajes sabios, la- 
brados por cientos de generaciones y dic- 
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mi corazón al divino Ciego si hallaré al 
sento tutelar de la costiera, y, ayudado por 
el último resplandor, leo: 

“Disse; e il gran figlio di Saturno ¡ ner 
Sapraccigli inchinó. Su Pinmortale 

Capo del Sire le vine chiome 
Ondeggiario, e tremonne il vasto Olimpo" 

El trenino se detiene en Sorrento. La 
noche acaba de cerrarse Aunque estamos 
' fines de otoño, el aire, suave y húm-do 
'caricia como una canción de pescadores 

Pregunto por el hotej Tramontano, Don 
de se levanta hoy este hotel, en una casa 
medieval susperdida sobre el Mediterrá- 
neo, nació Torcuato Tasso en el ano 1544 

El hotel, sin turistas, sumergido en un 
vergel de magnolias, rosales y naranjos, 
flanqueado por pinos y enredaderas que 
abrea campánulas blancas, reposaba en la 
sombra, de espaldas al mar. 

—¿Lei vuole-la camera dove nacqui il 
Cigno di Sorrento? — inquiere un obse 
quioso botones, mientras busca 
mi inexistente equipaje. 

Aunque la casa del Tasso no se halla tal 
cual era primitivamente no me desagrada 
la idea de evocar, sobre sus petreos cimien- 
tos, el fantasma del poeta. Tal vez su do- 
hiente espíritu todavía fraguando historias 
de Armidas y Reinaldos, me proporcione 
las señas del dios de Sorrento, sin duda 
tutor de su infancia estudiosa y melancó- 
lica. Ya estoy en la habitación. El boto- 
Nes, que por su sola sonrisa se ganó cien 
liras, se retira llamándome Commendatore 

Abro de par en par la ventana y escu- 
cho a mis pies el resuello nocturno del 
Mediterráneo. A lo lejos, abrazando la ba- 
hia que vigila el Vesubio, brillan las luces 
de Nápoles, parpadean, se apagan a veces 
y reaparecen luego como luciérnagas hú- 
medas, emergiendo del agua inmemorial 
y misteriosa, 

Son ya las diez. Sorrento duerme cuando 
salgo en busca de su genio tutelar. Ms 
pasos resuenan en las viejas losas del pa 


desolado 


e 


vimento que pisaron otrora centuriones, pi 
retas, frailes y bailarines de tarantela. Las 
Calles estrechas, cubiertas por arcadas, ce- 
midas por casas certenarias, recogen los 
ecos y éstos trepan los muros amparados 
por la hiedra, rebotan en los huertos onde 
crecen nogales espesos y se pierden al fin 
en las escalinatas hondas, tapizadas Je 
musgo y pobladas por sapos, que descien- 
den hasta los niveles del mar. 

Atravieso vinedos mirúsculos y oliva-es 
que cuidan familias como a deudos queri- 
dos, calzando cada árbol con redondos can- 
tos, rodeándolo amorosamente con volcáni- 
ca tierra. 

Voy subiendo lentamente. Sorrento está 
engarzada en un acantilado, rampando so- 
bre una costa que asciende hacia 21 inte- 
rior del país, 

Ocho siglos antes de Cristo los griegos 
de Cumas fundaron la población primitiva; 
li Sibila no había todavía contestado «1 las 
preguntas de Tarquino cuando el alma si- 


Eslina de los argonautas del Ponto yu des 
a la sede de la belleza gloriosa. 


La costa sorrentina a vuelo de pajaro. 


Porque en Sorrento la belleza celebi un 
perpetuo jubileo, 

Sorrento es perfecta y armoniosa com 
ún verso adónico. Bajo sus rodillas de lava 
y sobre sus espaldas floridas se siente el 
temblor casi animal de la naturaleza. Un 
profundo acorde brota de sus labios de pie 
dra que el Tirreno muerde con blandos 
dientes de espuma. Late su corazón tran- 
quilo en los jardines, donde la rosa festeja 
su apogeo y el lirio levanta sus basílicas 
puras. Un cielo sin rigor duerme sobre sus 
aaranjales. Un mar surcado por deidades 
y perfumado por mitos la circunda con 
guirnaldas de heliotropos. Un viento suave 
le cuenta en sus siestas secretos que rubo- 
rizan a las vírgenes y por la noche la cu- 
bre de palomas azules. 

—¿Pero adónde está tu dios, Soriento 
llena de campanas, que dejas caer tus ho 
fas como gotitas de mercurio descendiendo 


de las estrellas? 
Vuelvo a mi habitación con el canto le 
¡ segundos gallos. Apago la luz y me 


lu en la ventana. El resplandor le] cielo 


Sorrerti 


sta desde el “vaporetto” que hace la travesía a Capri 


h;, empalidecido la industria de los hom- 
bres. Napoles titila apenas, en la remota 
tingla de su balaustrada, gastada por lo 
himnos tejidos en su alabanza. Arde el f1 
mamento; . parece sentirse el crepitar re 
moto de las brasas solares, el concierto y 
tagórico de las constelaciones, la música 
errante de los cometas. El Sagitario flecha 
la cola de Escorpio, que yergue su plateado 
aguijón entre mundos caducos y asie-oides 
infantiles. El Pegaso vuela entre nebulo- 
sas bajo la doble mirada celeste de An 
drómeda y Casiopza. Antares requiebra 
Vega, enceniida en la Lira como un taíd: 
angelico. Y la estrella Polar, severa y so 
litaria, despierta mi nostalgia por la apa- 
sionada Cruz del Sur, encendida tras el 
párpado del Océano. 

—-/Oh cielo enorme y milenario, ¿me d: 
rás tú, acaso, en qué carro de plaretas via 
ja el dios de Sorrento? 

Pero sólo contesta la voz del mai. E 
inar es también un dios, un dios dormid 
cuya respiración rítmica crece bajo mi 
pies con vaivén de profecía. Es el mism: 
mar de Ulises, el negro Ponto con agua 
color vino de la Odisea. Inmersos lagares 
sumergidos fermentan el vino arcaico de su 
crátera, que el cielo cierra con tapas de 
relámpagos y el día levanta con asas de 
enrojecidos soles. 

Por la mañana, junto a la costa, es verde 
omo el relincho de los hipocampos, y en 
su lecho, revelado por las aguas tran-pa- 
rentes, los corales construyen sus edificio: 
de dura sangre. 

Más adentro, donde su profundidad es 
mayor, tiene un bello color azul. El azul 
del Mediterráneo es un azul único, un azul 
carnal y mineral a un tiempo, un azul den- 
so y tenue, atravesado por cerbatanas de 
luz y defendido por escudos de sombra, 
un azul de crustáceo empayonado o d pol- 
vo de alas de mariposa derretido en el 
fuego del cielo, 

Pero esta noche su color no se divisa; 
us hondas praderas se pueblan de toros 
submarinos y una sirena lúgubre musita su 
lamento sobre ciegas criaturas 
Escucho su rumor; es el ruido de la re 

le1 Caos, cuando la tierra y las aguas 
peuicres e inferiores giraban juntas en 


Suena viejo mar, golpea tus panderetas 
do huras amarillas, reflota a tus mue tos 


birchados como odres, entona tus cantatos 

en los arrecifes erizados de espadas y Íla 
de naufragios, 

Pero el mar es sordo y sopla Sus tront 

ctas hebreas y hace aullar a los tritone 

con látigos de algas. 

Treinta metros debajo de mi balcón s= 
tempera la voz terrible que aconso'a el 
zonte. El agua narra su prehistoria, 
; los seres paleozoicos que bullís= 
la costa en el antepasado sero c4 
“ko; recuerda los desembarcos de los mer- 
caderes fenicios, las escalas de los trirremas 
Eliegos, el cabotaje de les pesadas galeras 
lotuanas; estremece a los acantilados c-n 
ruido de besos, y cansada de tantos siglos 
y leguas, pliega sus túnicas de yodo, rinde 
sus bayaderas de sal y apaga sus blanc" 
iveciros en la yacente marina. 

—Mar Mediterráneo, dormido abuelo, 
padre de puebios, caudillo de ciudades, 
¿adónde se esconde tu pequ=ño pescador, 
tu dios diminuto de Sorrento? Y ahora es 
el mar quien calla, La brisa se recoge en 
st misma, se ovilla dulcemente como una 
ensemona y una quietud uriversal gravita 
sobre la nocturna costiera. 

Pero no dura muche el silencio, Azuien 
canta en Sorrento. 

Es una voz desgarrada y purísima; el ro 
Co humaro sobre la flor del llanto. el adiós 
de un caído arcángel a su patria de oro. 

Crece y desciende, tiene el tacto y alas, 
cc breves pies, de música, con rosados ta- 
lones de duende, golpetea sobre los teja- 
dos-somnolientos, y como Ariel cabalga los 
inurciélagos que brotan en aterciopo adas 
escuadrillas desde el fondo de las grutas 

Jamás había escuchado yo una canción 
tan hermosa y triste. No entendía las pa 
labras pero comprendía todo cuanto queria 
lecis, Era el canto a la belleza inmortal, 
llebanza de la vida al borde del mar, 
1 sobre las islas, de la muerte bajo 
pros. Era el lerguaje del cielo a 
Gante de los dias y estrellado de las no 
Che coro entusiasta del mar, el madrigal 
íntimos de los paisajes. 

Esa la voz sagrada de un pueblo ardier- 
te y melancólico, pobre y bueno, doloraso 
y gentil. 

No tenía necesidad de buscar más. 

Había encontrado al dios de Sorrent +. 

Daniel D. VIDARI 

(E:pecial para EL DIA) 

Sorrento, noviembre de 1981 
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Fuerto pesquero de Vigo. En primer termino, una dorna, antigua y gallarda barca 
de pesca. 


VIEJAS TROVAS SOBRE EL MAR DE VIGO 


yso es conocido en estos países como 
puerto y puerta del viejo mundo ha- 
cia América. Muchos de los que por aquí 
viven y trabajan y han fundado familia, 
por esa puerta salieron, puerta de despe- 
dida y desarraigo de los patrios lares. Pero 
Vigo es, además, centro de una poderosa 
actividad pescadora y de una industria con- 
servera conectada con ella Inmumerables 
barcos pesqueros, desde la dorna, pequeña, 
airosa y antigua, hasta los grandes y mo- 
dernos bous, entran, salen o se demoran 
Ju puerto como enjambre agitado y la- 
oso. Al impulso de este industrioso que- 
x, Vigo ha crecido considerablemente 
o que va del siglo. Es la ciudad de Ga- 
que más ha crecido pues hace poco 
tiempo no era mucho más que un pueble- 
cito de pescadores. Llenóse de buenas ca- 
sas de sillería, abrió anchas calles y ave- 
nidas, levantó fábricas, atrajo numerosa y 
activa población. La vieja aldea (la palabra 
Vigo viene de vicus, que en latín quiere 
decir aldea) se volvió en corto tiempo ciu- 
Gad moderna. Apenas quedó de lo antiguo 
poco más que el barrio pintoresco del Ber- 
bés, con sus soportales de amplios arcos 
y sus balcones de madera donde cuelgan 
al sol las marineras ropas de agua o las 
redes. 

Vigo tiene un cierto aire de ciudad ame- 
Ticana por su rápido crecer, su industriosi- 
dad y afán de progreso y su vinculación 
naviera y emigratoria con el nuevo conti- 
nente. No es ciudad burocrática, con leja- 
nos sedimentos de cultura, con restos, ar- 
queológicos importantes, con ese sentido 
para el ocio y la ironía, con esa condición 
sutil y refinada que poseen tantas ciuda- 
des europeas. Es urbe nueva, fresca, activa, 
en donde el pasado no pesa excesivamen- 
te, en donde la gente es alegre, de espíritu 
libre y fuerte y ama al deporte; y tampoco 
padece mucho de mojigatería ni tiene de- 
masiados pujos genealógicos. 

Y aún tiene otra excelencia, ya no oca- 
sional ni obra del hombre, sino de la na- 
turaleza perduradera, y es la belleza de su 
asiento y de la tierra y mar que la circun- 
dan. Está emplazada como en la mitad de 
una maravillosa ría que se adentra alargán- 
dose tierra adentro entre rocas, playas y 
pinos. > 

Es tan larga y cerrada esta ría que a veces 
semeja lago, con la barrera de las islas Cíes 
en la boca y su cerco de montañas por las 
que trepan a veces las casas, los bosques y 
los cultivos. El mar, aquí, y la luz y el ver- 
de de la tierra, tienen, en los días de sol, 
calidades del Mediterráneo. Esta Galicia del 
Sur es bien distinta en su apariencia —aun 
existiendo una innegable, radical unidad— 
de aquella otra mía “el Cantábrico. Es más 
gaya y exuberante, las casas no son grises 
sino blanquísimas y los tejados, no de pi- 
zarra sino de roja teja, relumbran como 
fuego entre las masas de verdor. A veces 
se advierte un rebrillar nacarado en la pa- 
red de alguna casa: es que el dueño la ha 
revestido de infinitas valvas planas de ve- 
nera, imbricadas como el caparazón de un 
dragón de fantasía. Tierra adentro, los cla- 
ros lugarcillos campesinos aparecen tan jun- 
tos que casi.se tocan, con las espadañas de 
las iglesias descollando sobre el caserío, Y 
de cuardo en vez, dominante un pazo ba- 
rroco, mole solemne y señorial, cubierto 
de hiedra, flanqueado de cuadradas torres, 
más miradores que defensas, rodeado de 
vasto parque, testigo de aquel vivir, a la 
vez rural y pulido, de los hidalgos gallegos 
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«La tierra, sin ciudad ni grandes barcos ni 
fábricas, era la misma allá por los últimos 
siglos medievales. Las costas y montañas, 
los arroyos y el mar eran los mismos. Un 
pueblo de pescadores, una aldea, Vigo, de 
pocas casas y algunas dornas, vivía de la 


mar y de la tierra, relativamente feliz. La 
tierra era fértil y el mar también, bonan- 
cible el clima y alegre la gente. No era 
aburrido el vivir de aquellos campesinos 
y marineros. Tenían, a lo largo del año, 
numerosas fiestas, unas religiosas, otras re- 
lacionadas con sus labores. Era un grato y 
hábil ardid aquel de convertir muchas fae- 
nas necesarias en ocasión de jolgorio. En 
la matanza, la siega, la trilla, la vendimia, 
la elaboración del lino, la conserva del pes- 
cado, los vecinos, ayudándose mutuamente. 
trabajaban y, a la vez, se divertían. Hacían 
a menudo del trabajo deporte, sin separar- 
los como en nuestros tiempos. Y todos esos 
quehaceres tenían su rito y sus canciones. 
Las otras fiestas, las religiosas, unían tam- 
bién lo utilitario escatológico de la devo- 
ción con el regodeo. Por el verano, venían 
las romerías en sucesión inacabable, con 
sus danzas y cantos, sus retozos y jocundi- 
dades, a veces desmedidas. Los vecinos iban 
con frecuencia en romería a otrós lugares 
distantes, a pie, a caballo o en carreta, no 
había albergue, tenían que dormir al sere- 
ho, en el atrio de la iglesia, contra un va- 
llado, en una era, bajo un árbol Esta sol- 
tura podía acarrear alguna inocente licen- 
cia. No eran, por lo demás, aquellas gen- 
tes demasiado timoratas ni Vergon>osas. 
Cuando en lugar de la romería era cer- 
czno a la costa y el calor enretaba, ba- 
jaban a la orillamar y se solazaban en el 
agua, saltando, chapoteando, nadando, de- 
jándose mecer de las olas. 

Por estas costas de Vigo, por estas rome- 
Tias, en plática con las mozas, cantando, 
bailando, jugando o bañíndose con ellas en 
las playas, veíase, en los comienzos del 
siglo XIII, a un joven apuesto y de noble 
linaje, animado y, a la vez, con cierta pro- 
aa sión mejazncólica y s ñadora, Se lema a 


Martín. Martín gozó abundantemente de su 


do HIT para servirle en la guerra, tal como 
a su linaje correspondía. Y allá en la corta 


trashumante de Castilla, en las largas y du- 
ras campañas contra los moros por las ca- 
lientes tierras de Andalucía, añorará, a su 
tiempo, su juventud y su tierra, insepara- 
blemente unidas. 

Un día aquella saudade le subirá del co- 
razón a los labios y bfotará una canción. 
Canciones ya las había compuesto en su 
adolescencia, cuando improvisaba en los 
desafíos contendiendo con los ledos com- 
pañeros de romería. Pero aquellas eran 
canciones directas y simples, y estas de 
ahora eran más sutiles y estaban teñidas 
de nostalgia. Evocaba aquellos tiempos fe- 
lices y descuidados y veía, en sus adentros, 
entre brumas de lejanía, los campos y so- 
bre todo el mar de su tierra, ora tranquilo, 
ora agitado con sus altas olas espumantes 
en las que tantas veces se bañara. Veía las 
iglesias en fiesta, con sus muchedumbres 


de romeros en torno, bulliciosas, la gracia 
de aquel pueblecito de Vigo entre cuyas 
cásas paseara demoradamente esperando 
le salida de la moza que iba a javar la 
ropa al arroyo o limpiar el pescado a la 
orilla del mar. Recordaba aquellas noches 
de luna, serenas, en que el agua de la ria 
brillaba como de plata contra el fondo os- 
curo de las montañas. Y las trovas le ve- 
nían a la garganta, trovas compuestas en el 
materno idioma nunca olvidado, dulce idio- 
ma, húmedo como aquellos prados, como 
aquellas playas. 

Tomaba la viola de péñola y a la puerta 
de la tienda de campaña o en la ventana 
silenciosa del castillo, mirando al cielo, po- 
níase a cantar acompañándose del instru- 
mento. También ahora estaba enamorado, 
Pero ya no de campesina ni pescadora sino 
de una distinguida damisela 'de la corte, 
y €se amor acrecentaba su sentimiento. 
Fundiendo los dos motivos de su adora- 
ción, soñaba con llevar a su amada a ori- 
llas del mar de Vigo y gozar allí con ella 
de sus maravillas. Sus canciones eran de- 
licadas, tenían un eco de las populares de 
su tierra, de las que él antaño compusiera, 
estaban cargadas de sincera, sobria emo- 
ción, eran finas como un junco verde y kú- 
medo. Y Vigo o su mar aparecían siempre 
como fondo. En ellas —según un usadero 
estilo de la época— hace hablar a una don- 
cella enamorada, pero la yoz es de él. 

La joven tiene una vez cita con un ami- 
go no lejos del mar. Está sola y atardece. 
Apenas lleva unos minutos esperándolo pe- 
ro ya está inquieta. El ansia dilata el tiem- 
po. Amargo es esperar, aun poco, cuando 
se anhela ardisntemente. E interroga al 
mar, única compañia. 


¡Ondas do mar de Vigo! 
¿Se vistes meu amigo? 
¡Ay Deus! ¿Se virá cedo? 


¿Vendrá en seguida aquel que tanto amo, 
aquel por quien suspiro? ¡Ay de mí! ¿Tar- 
dará, no vendrá? Y el poema se termina 
esí, en interrogante, sin resolución, refle- 
jando, con sencillez y emoción inigualables 
un estado de alma, el temor de la cita 
frustrada, la inquieta espera. Este mismo 
tema vuelve a tocar el poeta en otra tro 


Ondas do mar de Vigo' 


Playa de 


Samil. 


va: es cosa frecuente entre enamorados. 
Ahora no se contenta en preguntar al mar 
si vió al amigo, sino que pretende indagar 
la causa, pues una dolorosa sospecha la 
atenaza. 


¡Ay ondas que eu vin veer! 
¿Se mi saberedes dicer 

por qué tarda meu amigo 
Sen mi? 


Y ese “sen mí”, con el que rematan to- 
das las estrofas, y el poema, es un manso 
y angustioso grito de desesperanza. 

En otras canciones, la muchacha está so- 
la en Vigo. Ha debido ir allá por algún 
menester y nadie la acompaña, “nullas 
guardas non son conmigo”, ni el padre ni 
la madre, ni el hermano mayor, ni la vie- 
ja criada. La ocasión es magnífica para 
verse con su amado. Además siente, en 
aquel momento, un inmenso, un apasionado 
amor por él, en contraste con las frialda- 
des y hastío de otros instantes. Está sola, 
no tiene más compañía que la de sus ojos 
que lloran. Pero el amigo nada sabe, no 
sabe que está en Vigo e ignora también 
aquel arrebatado y súbito fervor. ¡Qué lás- 
tima! Y el breye poema se reduce a esta 
humanísima y deliciosa lamentación: 


¡Ay Deus! ¡Se soupera meu amigo 
como eu senlleira estóu en Vigo 
e vou namorada! 


. 
Sin embargo, no todo es melancolía, 
desasosiego, lamentación Habrá una rome- 
ma y en el atrio de la iglesia bailarán los 
¡omeros. Y entre la muchedumbre de bai- 
ladores se verá a una joven, muy joven, 
muy bella, de cuerpo esbelto, flexible, que 
se mueva con genules, compasados movi- 
mientos. Y la linda doncella deliciosa nun- 
ca ha tenido amador. 


En Vigo eno saírado 
bailaba corpo delgado 
¡Amor el! 

Bailaba corpo belido 

quen nunca houbera amióo 
¡Amor oí! 


Otra vez, la muchacha invitará a su 
emante a bajar a la playa y bañarse en las 
olas, placer sin par. Descenderán por el 
sendero que lleva del pueblo a la orilla, 
enlazados por la cintura Mientras cami- 
nan, ella hará algunos reproches al galán, 
que es muy dado a mariposear. “¡Cuántas 
sabedes amar amigo!”. El niega, se discul- 
Pa, promete enmienda, se entrega por en- 
tero al goce del momento, al deleite de 
estrechar este bello cuerpo adolescente. Se 
desvisten bajo unos árboles próximos al 
mar y se sumergen con fruición en el agua 
fresca. En los oídos del joven sigue reso- 
nando la suave voz de la amada, cuando 
le invitara con frase cuyo ritmo anunciaba 
el de las olas saltarinas: 


¡E bañarnos — hemos nas ondas! 
+ 


Las trovas de Martín Codax se conser- 
van, junto con las de otros muchos trova- 
dores gallegos medievales, en el Cancio- 
nero de la Vaticana. Pero un feliz azar las 
ha hecho llegar a nosotros en una versión 
más antigua y genuina, junto con la músi- 


- 


Otra perspectiva de la ría de Vigo 


Ca, a través de unas tiras de pergamino, 
fragmentos de un viejo códice, descubier- 
tas, años atrás, por un anticuario de Ma- 
drid entre el relleno de las tapas de un 
libro, Podemos pues hoy regalarnos no tan 
sólo con la letra de sus sentidas y elegan- 
tes canciones sino también con su música. 

No ha tenido en cambio esa rara suerte 
otro gran cantor medieval del mar de Vi- 
go, casi coetáneo de Martín Codax, a quien 
llamaban Meendiño. Su propio nombre re- 
vela que era juglar de condición humilde, 
mas no por eso le cede en inspiración. Nos 
imaginamos a Meendiño, también abruma- 
do por la nostalgia de su mar patrio, cami- 
nando por los polvorientos caminos caste- 
llanos, con su zanfona al hombro, malvivien- 
do de su oficio, socorrido aquí con una 
limosna y allí maltratado, el cuerpo ham- 
briento y mueriento, el alma sensible y poé- 
tica. Ya en la plaza de la villa, a la som- 
bra de un arco le rodearán algunas doce- 
nas de vecinos y él descolgará su zanfona 
y tras breve afinamiento comenzará el in- 
troito de la trova. Los dedos del viejo ju- 
glar, secos, sarmentosos, pulsarán vyacilan- 
tes las anchas teclas del instrumento mien- 
tras con la mano derecha hace girar la ma- 
nija de la rueda. Al son gangoso, arcaico, 
que sale de las cuerdas frotadas se unirá 
pronto la voz del cantor, también gangosa 
y arcaica, algo cascada ya. En sus ojos 
tiembla una lágrima. ¿Qué canta Meendiño? 

Dentro de la ría de Vigo, en zona ya 
harto angosta, hay una islilla que se llama, 
ahora como en el siglo XIII, de San Si. 
món. Es deleitoso contemplar aquella pe- 
queña isla verde rodeada de mar azul. no 
lejos de las dos márgenes, arbolada y gra- 
ciosa, En esta isla hay ahora un lazareto; 
en la Edad Media había una ermita, blan- 
ca y aleere. En la bajamar podía irse a la 
isla desde la costa cercana a pie; el agua 
era poco profunda, bastaba con descalzarse. 
Pero cuando subía la marea se precisaba 
barca para volver a tierra: y con las mu- 


¡go desde un monte cercano 


reas vivas la cosa era aun mas ardua. Una 
tarde, ante la ermita. esperaba una mu- 
chacha a su amigo. Habían convenido en- 
contrarse allí a aquella hora. Es, otra vez, 
el tema de la cita frustrada. Pasaban las 
horas, declinaba el sol y él no venía. Y la 
marea subía, subía alarmantemente. La 
enamorada, sola en la isla, se llena de te- 
mor. Meendiño canta, en su única canción 
conservada, la desesperación de la pobre 
mozuela. Es un espléndido poema lleno de 
tensión y dramatismo. Los versos saltan 
como la cresta de las olas y las estrofas 
se suceden con un ritmo sostenido y reite- 
rante que imita el terco, implacabie avan- 
zar de la creciente marea. Me atrevo a tra- 
ducirlo así: 


Estendo yo en la ermita de San Simón 
me cercaron las olas que grandes son 
cuando esperaba a mi amigo. 


Estando yo en la ermita ante el altar 
me cercaron las olas grandes del mar 
cuando esperaba a mi amigo. 


Me cercaron las olas que grandes son 
y no tengo barquero ni remador 
cuando esperaba a mi amigo. 

Me cercaron las olas árandes del mar 
y no tengo barquero ni sé remar 
cuando esperaba a mi amigo. 

Y no tengo barquero ni remador 

y me moriré, hermosa, en el mar mayor, 
cuando esperaba a mi amigo. 

Y no tengo barquero mi sí remar 

y me moriré, hermosa, en el alto mar 
cuando esperaba a mi amigo. 


Luis TOBIO. 
(Especial para EL DIA.) 


Vittorio de Sica. 


SNUEVAS/ 


Cremas 


Sólidas 


Mb “S . Lu A 7 - E 
Le a o a ii. A 
- o ; $ 
E] 


VITTORIO DE SICA 
Y SU MENSAJE DE SOLIDARIDAD HUMANA 


E? muy probable que sólo escasas perso- 
nas recuerden en Montevideo a Vitto- 
rio de Sica, joven actor de una compañía 
teatral que cumplió allá una temporada en 
los olvidados días de 1924; es muy pro- 
bable también que muy pocas desconozcan 
hoy al director de esas dos memorables 
películas que son “Sciusciá” y “Ladri di 
Biciclette”, Entre aquéllos y estos días se 
desarrolla, en ascención permanente, la vyi- 
da de este hombre que llega ahora a ser 
una de las figuras más eminentes, no ya 
del estricto panorama del cine italiano, si- 
no del panorama total del cine, en su más 
énica vastedad. 

Se ha reco dado alguna vez a de Sica 
como actor de aquella conmovedora obra 
de Camerini “Gli oumini, che mascalzo” 
nif”: era allí un chofer, harto de la obtusa 
tirania de su amo, que un día detiene sú- 
bitamente el auto, se quita el uniforme y 
se marcha andando, solo, libre, dueño de 
si Lo Duca comentaba ingenicsamente. “Es 
un poco la aventura de su vida”. Lo es por 


HINDS 


Ahora, contienen , 


LIMPIAN Y SUAVIZAN MAS 
porque PENETRAN MAS 


STERACTOL 


Nuevo envase y 


nueva fórmulo 


entero. Libre y dueño de si, abandonó el 
camino que llevaba, siempre por permanen- 
tes sumisiones, a un cómodo éxito, y se 
fraguó el popio camino, tan árduo, andan- 
do con las propias fuerzas —como su cho- 
fer de la película— hasta alcanzar éste su 
éxito de ahora, de tanto más remoutada 
significación. Anduvo obstinadamente, libre 
de uniformes y tan leal a sus propios de- 
signios. Tan solo también, a veces. Hasta 
para encontrar un productor para sus pelí- 
culas. 


La historia de de Sica, director de cine, 
comienza en “Due dozzine di rose scarlat- 
te”, mejor diría en “Maddalena zero in cor 
dotta”, la inmediata obra subsiguiente. Ya 
estaban presentes allí —implícitas a vecoz, 
a veces elocuentemente expresadas— Jo 
sinceridad, la sensibilidad, la simplicidad; 
el hondo sentimiento humano, la estreme- 
cida y sencilla palabra de fraternidad diri- 
gida al hombre que sufre: todo lo que liusgo 
sería la candente sustancia, el entrañalle 
contenido de su obra. Este humanitarismo, 


e 


Más bella ... más juvenil... más atrayente. 


será usted con las nuevas Cremas Hinds Sólidas. 


con Steractol, maravilloso ingrediente 


nuevo que confiere a las cremas un 


extraordinario poder de penetración. 


Cuide la juvenil apariencia de su cutis 


con las nuevas Cremas Hinds Sólidas, que 


contienen Steractol. Pruébelas hoy mismo. 


¿ Qué es STERACTOL 2 


Compuesto de colesterol, lanolina y estenol, Steractol 
confiere a las nuevas Cremas Hinds un poder de 
penctración realmente extraordinario, llevando la 


acción benéfica de lás Cremas Hinds hasta las capas 
más profundas de la piel.* 


La Cold Cream (crema de 

Iimpieza), con Steroctol, pe- 
«netra hosta las copos más pro- 
fundas del cutis, eliminando 
todas sus impurezas. 


lo Vanishing Cream (cre- 

ma bose de polvos), con 
Steroctol, por su acción emo- 
lhiente, impide el resecamiento 
del cutis, dejándolo suave y 
oterciopelado, protegiéndolo 
de los efectos perjudiciales de 
lo intemperie. 


nada trivial y mada retórico, se proyecta 
con particular vehemencia hacia el dolor y 
la soledad de los niños. ¿Cuántas veces los 
orfanatos, las escuelas, los reformatorios, 
'ueron sus escenarios preferidos? Vuelven 
un “Teresa Venerdí”, en “Un garibaldino al 
vonvento”, en “I bambini ci guardano”; has- 
ta asoman, de lejos, en “Miracoio a Milano”, 
siempre tristes, siempre mecanizados, siem- 
p:e gélidos de humano calor. También vuel- 
ven los niños, para quienes es todavía más 
clura la dura vida de los hombres: Giuseppe 
y Pasquale, el pequeño Pricó, el pequeño 
Bruno, el pequeño Totó, tan solito y enlu- 
tadito —con lutos y soledad de huérfano 
pobre— en la secuencia del entierro en 
“Miracolo a Milano”, una de las más con- 
movedoras escenas de que el cine pueda 
justamente envanecerse, 

Este amor a los niños, a los sufrientes, a 
los solitarios; esta denuncia, a yeces áspe- 
ra, a veces burlesca, del egoísmo de 'os 
fuertes y de los grandes, revelan lo que 
Pierangeli, en un ensayo sobre el cine ita- 
liano, juzgaba con definidor de este gran 
artista: “el corazón de de Sica”. El mismo 
de Sica me decía así, hablando de su obra: 

—Creo que es menester señalar la im- 
portancia que en nuestro mundo pueden 
tener la bondad y el, bien. Creo que es 
menester enseñar la importancia del bien y 
del ser bueno, la posibilidad de que la rmm:- 
tua ayuda humana sea una realidad y n> 
una bella frase: esto es lo que he querido 
decir en mis películas, 

Y esto es lo que Pierangeli llamaba “el 
corazón de de Sica”: su confianza en los 
valores humanos, su lucha contra la indife- 
rencia, su fe en el hombre. Fe en el hom- 
bre: actitud optimista, por lo tanto. Opti- 
mista aunque desnude lealmente los dramas 
del abandono y de la delincuencia paa 
mostrar así los males que engendra aque- 
lla indiferencia, y que el hombre es capaz 
de remediar. 

El año pasado de Sica refirmó esta idea 


, ton toda claridad en “Miracolo a Milano”. 


Y esta vez con nuevos elementos —la fan- 
tasía y la intervención de lo maravilloso— 
y nuevo estilo: el de la fábula Durlesca. Su 
modalidad siempre neo-realística, se im- 
pregna aquí de imaginación libérrima y de 
pura poesía. La irrealidad mueve aquí todo 


—He querido, 
a la ficción poética. 
fué mi vocación de realista —dice riendo— 


no esté, clara o secretamente, impostado en 


real. 

Como “Sciusciá”, como “Ladri di Bicivler 
te”, como acaso ocurra también con “; 
berto D”, “Miracolo a Milano” fué denom- 
nado un film político. Y le atribuyeron 
todos los colores políticos posilrles. Y tan- 
ias intenciones ocultas como personas se 
ocuparon de él. 


“Ladri di biciclette”. 1948. 


a Mg 


—Mi obra es ajena a todo propósito po- 
lítico, entendido éste como propósit> de 
partido. Creo que estos propósitos pyliti 
cos subvierten la obra de arte y agostan la 
viviente palpitación que puede haber en ej'2 
El destino que l'eva “Miracolo” es siempre 
el de señalar el triunfo de la bondad, per- 
sonificada aquí en Totó; el de ejemplificar 
una bondad que enseña a los otros a ser 
a su vez buenos. Tal vez mi obra pueda 
llamarse cristiana. Si de mí mismo opinase 
a este respecto, diría que soy un cristiano. 

Las ideas de de Sica —o, por mejor de- 
cir, de de Sica y Zavattini, pues que ambos 
constituven un sólido binomio cinem atográ 
fico desde hace ya tiempo— se refirman » 
lo largo de cuatro películas. Una compacta 
coherencia se advierte siempre bajo las cir- 
cunstanciales diversidades de estilo y de 
forma. Ahora, la soledad de los niños, ex- 
puesta amargamente en “Sciusciá”, reapa 
rece con otro tono, en la soledad de los 
viejos, expuesta en “Umberto D”. Soledad 
material, soledad moral, soledad afectiva 

—“Umberto D” es otra vez el drama de 
la soledad del hombre en la sociedad. El 
progresivo aislamiento del pequeño jubila- 
do, en lucha con la miseria y el denodado 
empeño por mantener su dignidad, se cum- 
plen en la medida que sus escasos afectos 
se derrumban y su miseria crece. Cuando 
va a tentar el suicidio, hasta el amor pa- 
ternal por la criadita —un animalito hu- 
mano, simple y bueno— se ha desmoro- 
nado. Sólo le queda un perrito, único víncu- 
lo con la vida. Y por ese afecto escapará 
al suicidio, 

No hay en “Umberto D”, tan estrecha 
mente unido y rectilineo, ni la multiplici- 
dad de “Miracolo” ni, menos aún, sus jue 
gos irónicos y sonrisa innumerable 

—Es una obra triste y dura —me dice 
de Sica, meditativo 

Yo pienso en la honradez de un artista 
que, en el cine de hoy, dedica su talento a 
una obra triste y dura porque confía en 
ella y porque en ella puede decir lo que 
cree que debe decirse. Aunque existan 
quienes quisieran que no lo dijese 

—Yo me resisto tenazmente a quitar n 
da. Las películas han de estrenarse tales 
como son. Todavia, por “Umberto D” ten 
dré que librar una pequeña batalla en tor 
no de una ¡éplica. Es aquella que la cria 
dita da a Humberto cuando le muestra a 
sus dos amigos soldados, después de ha 
berle dicho que está encinta. “¿Cuál es el 
tuyo?”, pregunta el anciano. Y la criadita: 
“Los dos”. Esa réplica (“Tutti e due”) es 
la que quieren que quite. 

Viendo la pelicula, me hago cargo de la 
importancia que la réplica tiene: importan- 
cia psicológica en primer término: impor- 
tancia social, además. Toda la inocente sim 
plicidad —<asi inocente animalidad— del 
personaje, está en esa réplica, como está 
también su desamparo moral Y pienso en 
las censuras que'no se escandalizan por 
escenas cuyo único objetivo es su velada 
(no mucho a veces) pornografía y su busca 
de un puro impacto sexual. 

Como la criadita —una muchacha abruz- 
zesa— el protagonista de “Umberto D” no 
es tampoco un comediante profesional, co- 
mo no lo son tantas otras figuras, aún fun- 
damentales, de todo un retablo cinegráfico. 
De Sica las escoge porque le procuran el 
“tipo” requerido, exactamente. Este solita- 
rio anciano de la película es. en la vida, e 


profeso: Carlo Battisti, de la Universidad 
de Florencia, autor de un notorio “Diccio. 
nario Etimológico Italiano”. Esta es la pr 
mera película que interpreta y, probable 
mente, será la última. 

Pregunto a De Sica si luego de termina 
da esa primera frecuentación con las cá 
maras de filmar no quedan estos actores 
no profesionales mo didos por un virus se- 
creto que los hace querer de todos modos 
ser actores de cine. Esta misma pregunta 
la he hecho otras veces a otros directores 
Este me responde como los otros, un poco 
tristemente 

—AÁ veces, sí, Algo de esto pasó con 
Mastroiani, el protagonista de “Ladri di Bi 
ciclette”. A veces han querido, a todo tran 
ce, dejar de ser aquello que eran, excelen 
temente, para convertirse en actores; en 
mediocres actores, porque no comprendian 
que sólo podian interpretar caba mente ur 
papel: ese que se les dió, que no era, en 
fin, sino reflejo de la propia vida que vi 
vían 

Ese papel único de Sica no sólo sabe 
adivinarlo, agudamente, en la fisonomía + 
la persona toda de sus improvisados futu 
ros actores, sino que sabe revelarlo. ha 
cerlo expresar con el máximo de veracidad 
de convicción yv de riqueza. Toda una ga 
lería de vivientes personajes lo demuestr 

—Yo trabajo muy bien con actores n 
profesionales. Recurro a estos por la difi 
cultad de hallar actores profesionales cor 
el exacto tipo que necesito. No temo a lx 
falta de desenvoltura. Puestos en situación 
impregnados de su personaje, convencidos 
actuan con una desenvoltura real mu 
más eficaz que la desenvoltura artificial de 
los profesionales: más eficaz para mis fi- 
nes. Yo soy un d.rector de maneras muy 
tranquilas y manejo bien a mis actores im- 
provisados, que se convierten en persona 
jes auténticos. Jamás trato de imponer m: 
presencia rutamente; es más, casi diría que 
trato de que se advierta lo menos posible 

Y ríe, cordial. En sus manos, es cierto, 
los personajes adquieren una capacidad de 
vivencia sorprendente: recuérdese a Bruno 
recuérdense a Giuseppe y a Pasquale; véa 
se ahora a este abandonado y desesperado 
Humberto D. Pero esta vida flagrante que 
de Sica da a sus figuras, es la que fluye de 
él mismo, de su personalidad pode osa y 
bondadosa, de su sensibilidad de verdadero 
artista y de su habilidad de diestro arte- 
sano. Fluye de él y anima sus figuras como 
la pujanza de una expresión plástica fluye 
del escultor y se infunde en la piedra. To- 
davía hablamos de la realidad en la vida y 
en el arte; del irrealismo de “Miracolo a 
Milano”, del “Umb-rto D” y su retorno a 
una forma para él tan cara. 

—La realidad es la base de mi obra, 
pero no el registro pasivo y objetivo de la 
realidad, sino su transfigura en el plano 
del arte. Esta realidad, arraigada en la vi- 
da misma, en nuestra vida, es la que está 
en la raíz de todas mis películas. En ella 
el hombre ocupa, necesariamente, el sitio 
primordial: el hombre solo y sufriente 


.Mmucho más sufriente que malvado. Y tan 


necesitado de la solidaridad de los demás 
hombres. 


De Sica no irá este año a Punta del Est: 
No irá pese a la voluntad puesta en 
vaya. A las instancias de los represent 
tes uruguayos (el ministro consejero doctor 


Miracolo a Milano”. 1950 


“Umberto D' 


Di Lorenzo y el agregado cultural señor 
Vicente Morelli, manejaron con el mejor 
tacto y empeño todo cuanto a la pa.tici- 
pación italiana se refería), a esas instan- 
cias de Sica opuso, condoliéndose, los com- 
promisos de trabajo que lo ligarán a Roma 
en las mismas fechas en que se realice 
nuestro Festival. Por eso envía unas pala- 
bras de saludo con las que se acompañará 
la proyección de “Umberio D” en e.treno 
mundial absoluto. 

Gran pena que no vaya. Del hombre, no 
sólo del artista, mana una corriente de cá- 
lida simpatía, de cordialidad abierta; hay 
una lúcida inteligencia en sus palab as; en 
la voz le vibra la convicción y el deseo de 
convencer. Para todos los que se acercan 
a de Sica, el recuerdo que deja es memo 
rable, gratamente memorable. Tanto como 
lo es el de cualquiera de sus obras. 


“Serusciá' 


1951-52 


Me separo de de Sica en el anochecer 
neblinoso de Vía Véneto. Entre la multi- 
tud se pierde su alta figura y su cabeza 
gris. Entre esa multitud de homb: es, dice 
infatigablemente su mensaje de bondad, de 
solidaridad, de generosidad, este hombre 
que es uno de los creadores de más origi- 
nal personalidad, de más levantadas mi 
ras, de más denodada sinceridad en el ac- 
tual y fragoso panorama universal del cine. 
Bien merece su obra la atención de cual- 
quier público adulto que p efiera un cine 
tal como lo quería Zayattini: “evadido del 
cerco del puro espectáculo, y por lo tanto 
del puro negocio, y extendido hacia el 
campo de la verdadera cultura.” 


José MARIA PODESTA. 


Roma, enero de 1952, — (Especial para 
EL DIA) 


1945 


Sres. Doroteo ]. Cardona y Braulio Miguel Cardona, hermanos, fundadores del pue- 


blo Cardona en el Departamento 


a receta ie 


Y el consejo 
jinteresantel 


Para que este bizcochuelo — y 
toda la masa de repostería — le 
salga perfecta, use Royal. Royal 
se vende en herméticos envases 
desde el tamaño de 57 grs. Pero, 
recuerde que los envases de ma- 
yor tamaño resultan más econó- 
micos. 


conocido por “La Lata”, y a la que dieron tal impulso progresista que es actualmente 


Kecitas y Consejos ROYAL 


xquisita! En 


PTS EORÁATIS >= 23 


. áÁ.,. 


El Coro de “Casa Batllista”, que a poco tiempo de formado ya constituye una des- 


£uropa para dirigir algunos conciertos. Kurt Pahlen que es colaborador de este 
Suplemento, asistirá al estreno de la ópera del maestro Castro, recientemente pre- 
miada en Milán, y nos remitirá por correo aéreo información gráfica del estreno 
y su comentario. 


de Soriano, transformación del que fuera el paraje 


3 
do 


BIZCOCHUELO 


6 huevos, 1 taza de azúcor (186 9rs.), 
cáscara rallada de Y limón, 2 cucharo- 
des de jugo de limón, 1 tara de horina | 
(130 gra), % cucharodita de sal, Y es 
choradita de Polvo Royal. 


Batir los yemas hosta Que eslén muy es 
pesos y de color limón. Tamizor el ozúcor 
3 veces y ogregar poco a poco a las ye- 
mas, batiendo hasta que la mezclo esté 
muy liviana y espumoso Agregar la cós- 
cora ralloda de limón y después al jugo, 
mexciondo bien. Batir las claras a nieve, 
incorporando la mitod a lo mezcla ante- 
rior. Tomizar ¡a harina 3 veces, y una 
vez mos junto con la sal y el Polvo Royal. 
Incorporar los ingredientes secos hosto 
mezclarlos bien y agregor después las 
claros restantes. Colocor en molde redon- 
do sin enmantecor y Cocer a horno mo- 
derado durante 50 minutos Invertir sobre 
rejilla, sobre la Que se ha extendido 
previamente un repasador dejándolo en- 


friar hasta tanto se desprenda del molde 


FLEISCHMANN URUGUAYA INC 

Casillo de Correo 236 - Montevideo 

Sirvranse enviarme, completamente gratis, el recetario 
“Sugestiones Royal”. 


Nombre 


Calle 1 Nuestro Administrador, Sr. Luis Franzini acompañado de su distinguida esposa se- 
Locelidad NÓ: nora Rosa Molinari, en el avión que los condujo a Estados Unidos, donde el señor 
Franzini lleva la representación de nuestro Gobierno en el Consejo Interamericano 


dd 


qe 
A 


U.T.E firma el contrato con la “Saceen”, consorcio de distintas empresas, para 1 ampli 


quor tieitación y por la cual será duplicada la capacidad generadora. El compromis 


an 


icon de la Central Termoeléctrica “José Batlle y Ordonez”, obra adiudicada 


firmo el sabado pasado en la sala de sesiones del Directorio de la U.T E 


INFORMA 


E) A 


CIÓN LOCAL 


“La z>patera prodigiosa” de Federico Garcia Lorca, representada por el 
conmnto “Teatro del Pueblo” que dirige el Sr. Dominguez Santamari 


en el teatro al aire libre de Malvin 


Reparto de frutas realizado por los agricultores y granjeros de la zona de Mellila a los 
del “Saini Bois”, acto simpático que se repite todos los años en la « stacior 


per 


Sra. María Canavero de Porro, distinguida dama cuyo fallecimiento pro- 

dujo en nuestro ambiente muy profundo sentimiento de dolor por las 

relevantes condiciones morales que poseía, y le ganaron merecida estima- 

ión. Esposa de nuestro estimado correligionario don Santirgo Porro le 

hacemos llegar, conjuntamente con los demás deudos, nuestra afectiva 
solidaridad con su duelo. 


Como todos los años al terminarse la tem- 
porada en el teatro So'ís, los elementos 
de la Comedia Nacional inician una jira 
por las ciudades del interior de la Repú- 
blica, haciendo conocer las obras que más 


significación han tenido en el año, y las 
reposiciones de las del repertorio nacional. 
Estas dos notas corresponden a la ciudad 
de Minas, en cuyo teatro Escudero se re- 
presentó “Cantos Rodados”, comedia del 
doctor Francisco Imhot, de la que pub'ica- 
mos una escena, y una parte del ¡público 
asistente. 


poso 


en las comidas 


VINAGRE DE VINO 


CRESTA 
ROJA 


nunca 
provoca 


acidez 


Distribuidores exclusivos 


CARLOS VIVO « Cía 


antes denominado 
Joaquín Vivo 4 Cía. 
Plaza Independencia 741-747 
Montevideo 


CONNY JAMES 
HERMOSA ESTRELLA DE 
HOLLYWOOD POSA 
PARA MALLAS 


AMERICAN LASTEX 


NACIONAL EN JIRA 


LA COMEDIA 
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TENIENTE CORONEL MENOTTI ORTIZ 


LE conocimos en plena adol=scencia, me- 

surado en sus anhelos, firme en sus 
convicciones, vigoroso como un tala. En la 
joven personalidad del entonces cadete de 
segundo año, ya estaba definido un carác- 
ter. En él, generosamente habían conco- 
mitado la herercia y el ambiente. Los 
troncos progenitores en armónica síntesis, 
por inmanente determinismo de superación 
de la especie, se habían integrado en aquel 
apuesto y equilibrado muchacho. Doña Je- 
susa la noble matrona y educadora melen- 
se, con amantísimo regocijo de patricia, se 
recorocía en el hijo, y en el hijo reconocía 
al hombre que en la aurora de su vida, te- 
jiera la urdimbre feliz del romance de sus 
sueños. 

Entró en la vida profesional por el ca- 
mino ancho, por el que no tiene atajos, 
pleno de luz, pródigo en altiveces y Cama- 
'adería. Provenía de la Promoción de 1921, 
generación de la Escuela Militar que se 
singularizó por baber alistado en el Ejér- 
cito Nacioral, una pléyade de oficiales yo- 
cacionales. Entró por el camino ancho y en 
virtud de sus facultades superiores y de su 
alma de cabalería, que la caballería en 
Menotti era un algo orgánico en su ser, se 
ganó en todos los ámbitos de la profesión, 
la consideración que sólo consiguen los 
hombres de excepcioral dimensión moral. 
Su trayectoria limovia. varonil e hidalgza, 


fué un sendero blanco al que el barro de 
la vida no manchó con sus miserias. 

Así llegó por sus cabales a Teniente Co- 
ronel, pese a la oposición que a su erguida 
marcha ,le ofreció el bizantinismo ético de 
algún personaje influyente de la hora. Fué 
un señor en sus convicciones profesionales 
y tuvo una lealtad de acero con las quie en 
el orden civilista, su libre albedrío había 
tomsdo como bandera de su vida. No es- 
peculó con ellas, porque a ello se oponía 
su ética de soldado, entregado en cuerpo 
y alma a la profesión, que si ha de ser 
reserva moral de la Nación y garantía de 
su estabilidad, sólo puede serlo con hom- 
bres de su temple y no con los que a ella 
ingresan a resolver un problema de econo- 
mía doméstica, o con alma de traficantes 
o comerciantes sin escrúpulos, 

No ha pasado en vano el tiempo; queda 
un promisorio retoño del hombre que fuera 
Merotti; el futuro le verá andar como el 
padre, por los caminos anchos y sin atajes. 
pleno de luz en el alma y mucha le'anía 
en los ojos ;alta la cabeza, derecho el torso, 
firme el paso, guapo el corazón y la mano 
tendida a los humildes y a los que sufren. 

Menotti vive con nosotros. Está en lo ín- 
timo de la ronda de nusstros sentimientos 
y Por eso perdura sobre el tiempo. 


Coronal Josó A. BAUDEAN. 
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EL ATAQUE DEL HOMBRE - 
ALA PANTE=- 
CAYERON HACI 
EL SUELO. 
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EL MUNDO HABLA POR LAS ONDAS DE CX32 y "CXA2 


MERCED AL MAS COMPLETO Y TECNICAMENTE MEJOR EQUIPADO SERVICIO INFORMATIVO, COMO UN SELLO INCONFUNDIBLE DE DIS- 
TINCION EN SU PROGRAMACION COTIDIANA 

* CX32 y CXA2, constituyen una organización noticiosa íntimamente vincu lada al diario “EL DIA”. 

* SUS SERVICIOS ESTAN ATENDIDOS POR LA AG. UNITED PRESS. ANI. DE LA REDACCION DE “EL DIA” Y PROPIOS DE SU DEPARTA- 
MENTO DE INFORMACION. 

* por que tiene instalada en sus “estudios” una moderna “teletipo” conectada a las redes internacionales de información mundial. 


CX32 y CXA 2 brindan su insuperable esfuerzo, puesto al servicio de una genuina inquietud informativa y de una celosa etica profesional 
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SECCION TELAS BLANCAS 


Servilletas blancas de alemanesco 
tipo italiano, c/u s 0.55 


Mantelitos ingleses en originales 


dibujos, colores firmes. 

Medida 1-10 x 1.10, clu S Y. DU 
Sábanas en tela cruda japonesa 
marca “Kanebo", para 2 plazas 


c/u S 6.00; para 1 rlo==S 4.80 


c/u 


Por licencia 
onual del 
personal 


Toallas afelpadas con fleco y en 


bonitos colores, tamaño 1 50 
Si. 


amplio, clu 

Fundas de madapolam inglés, gran 
calidad, para 2 plazas clu S 2.50, 
para 11/12 plaza ls * 1 40 


para 1 plaza clu 


Brocato de seda doble faz indica- 
do para colchas, cortinados, etc. 


en todos los los colores, 
ancho 1.30, el metro Ss 2.80 


Repasadores para vajilla blanco 
con cuadros de color; me- 0 80 
dida 0.60 x 0.60 c/u SU, 


+ 


Clientes del interior, 
hagan sus pedidos 
contra reembolso a 
CASA MATRIZ 
Av. Agraciada 2302 


DE DESCUENTO 
EN TODO NUESTRO 
INMENSO SURTIDO 


> SEDAS 
ESTAMPADAS 


HASTA EL 2 


EN NUESTRAS TRES 


AGRACIADA 2302. SRA 


A 


TODAS NUESTRAS 


REBAJAS 


EN LOS SALDOS DE ESTACION 


Ojertas de gran inlorés. 


SECCION FANTASIAS 


Delicado pañuelito para Srta. en 
batista de hilo blanco, vainillado, 
con guarda de colores, c/u 

á s 0.45 


Zoquetes para Srta. en algodón 
mercerizado, tipo Morley, 


en buena calidad, el ss 0.75 


Pañuelos para cabeza en gaza de 
eda natural, variedad de 
E s1.45 


colores lisos clu 


Medias Nylon Du Pont, malla 51, 
de gran duración en los colores 


de moda y. todo talle, s 3.15 


el par 
Jarras en cerámica Inglesa, alto 
25 cmts. decoradas a mano con 


bonitas Hores en colores Ss 4.00 


clu 
SECCION SEÑORAS 


Bombachas en jersey de seda sa- 
tinado, colores bla co, 
ca "ee $0.95 


salmón y cielo, c/u 

Enagua en jersey de seda satina- 

do, todos los talles y co- 
s2.20 


lores, c/u 


Bata de cama en jersey de seda, 
colores blanco, salmón y 2 90 
cielo, todos los talles, clu 5 . 


Buzo en malla de algodón inter- 
lok, colores modernos, to- 
dos los talles, c/u s 2.90 


Vestido confeccionado en fuerte 
tela de algodón estampado, talles 


Y 


3 DE FEBRERO 


SECCIONES 


SECCION HOMBRES 


br manga corta en jersey de 

seda fantasía, talles 36 

al 44, c/u se 5 3.90 
e 


Calcetat de algodón fantasia, 
m ables, el 
uy durables, el par s 0.60 


does an "España". Paque- 
tes de 10 hojas, cl 
A 5 10.40 


Calzoncillos en fuerte madrás, to- 
dos los talles, c/u 
$2.20 


Camiseta manga corta, de algo- 


dón liso con puño, talles 
36 al 42, clu s 1.65 


SECCION NIÑOS 


Bombacha en jersey de seda in- 
demallable para ES de 2 a 14 
años. Talles 8 al 14 $0.80 

Talles 2 al 6, clu s0.10 


Enagua en jersey de seda milanés, 

colores blanco, salmón y 

cielo. Talle 6, clu Ss 1.70 
(Aumenta 5 0.25 por talle) 


Formidable!- Camisa en jersey de 
seda indemallable para niños de 
4 a 14 años. Talles 10 al 14 
$2.70. Talles 4 al 8, E 2.50 


Gran saldo de trajecitos Baby 
confeccionados en telas lavables 
a precios muy rebajados. 


Zapatos para niñas y niños, ofre- 
cemos una extraordinaria variedad 
a precios de suma conveniencia. 


Bengalinas loreadas importadas, 
Tela Vichy y Tela Vasca, s0.80 


el metro 

Cordeline Inglés estampado colo- 
res firmes, gran calidad, 

el metro Ss 1.00 
Seda Japonesa lisa, extraordinario 
surtido de 40 colores para forros 
o disfraces, el metro s 1.00 


Gran saldo de lainettes franceses 
estampados, en vistosos diseños 
y batistas Horeadas, $ 1.20 


el metro 
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Cuadrillé de algodón y seda, per- 
cales, puntillés de algodón colores 


garantidos, gl metro s 1.40 


Sensacional!-La tela del momento: 
Cloqué francés estampado en di- 


bujos de gran moda 80 
cmts. de ancho, el metro > 1.80 


Piel de tiburón y sedas lisas fran- 
cesas en 90 cmts. de an e 2.50 


cho, el metro 


dl 


